伊拉克碎片

本片完全由伊拉克平民自拍的素材剪辑而成。逊尼派教师记录自家阳台外的日夜空袭;什叶派妇女在躲进地下室时拍下女儿的涂鸦;库尔德族少年则跟拍美军巡逻队与当地儿童的互动。三条线平行推进,没有旁白,没有配乐,只有真实的爆炸声、哭泣声和偶尔的冷笑话。当美军宣布主要战事结束时,教师拍下学校废墟里一本被烧焦的《古兰经》;妇女的女儿在画画上写下“梦想是听到没有飞机的声音”;少年则拍到一名美军士兵偷偷给当地孩子塞巧克力。最后一个镜头是一面被打碎的镜子,反射出无数个伊拉克。

获奥斯卡最佳纪录片提名,却因过于真实而无法在伊战期间大规模公映。没有任何立场预设,只是把镜头还给普通人。那种日常生活的突然断裂感,比任何战争大片都震撼。结尾的碎镜意象,精准地说出了战争对一个国家的本质:不是摧毁,是碎成无法重圆的万片。