船舰诞生记

本片是BBC耗时三年拍摄的纪实系列。朴茨茅斯历史船坞里,一群来自各地的木匠、铁匠、绳索工、帆布裁缝和制图师,要用手工工具和传统配方,复刻一艘1:1的“胜利号”风帆战列舰。第一集:选树。他们找到一棵树龄400年的橡树,用斧头而不是电锯砍伐,用马匹拖出林地。第二集:热弯。船肋骨需要将橡木加热到蒸汽可弯曲的状态,工匠反复失败,12根肋骨报废8根。第三集:绳索。一位年过七旬的绳索匠用“步行编绳法”,让整个村子的人帮忙拉绳,编出一根500米长的锚缆。第四集:铜钉。他们拒绝现代螺丝,自己冶铜、手工锻打铜钉,每颗钉子成本200英镑。最后一集,这艘无法下水(纯展览用)的“新胜利号”被安放在原舰旁边,两艘船相隔250年,却一模一样。老工匠对着镜头说:“我们不是为了回到过去,是为了让过去的手没有被忘记。

慢电视的极致魅力。没有旁白煽情,只有刨花飞舞和铁锤叮当。每一个枯燥的重复动作都让人感受到时间的重量。最后一幕双舰同框,直接泪目。