恶童日记

二战末期,匈牙利边境。一对犹太人双胞胎男孩被母亲送到偏僻小镇的外婆家。外婆酗酒、粗鲁、甚至偷吃留给孩子们的猪油。镇上弥漫着反犹气氛,孩子们被孤立、殴打。为了活下去,兄弟俩开始训练自己:用拳头捶墙直到不觉得痛、每天互相辱骂直到眼泪流干、故意在冻僵的手指上划口子。他们在笔记本上记录“如何变成一个恶童”:不哭、不求饶、不爱任何人。但当他们在谷仓里藏匿了一名逃狱的苏联战俘,当这个快要饿死的男人教他们吹口琴、告诉他们“恨不能让人活着,只有爱才能”时,两个孩子第一次面对笔记本上那条“不要爱人”的铁律,产生了动摇。

冷静到令人发指的黑白影像,配合儿童旁白式的机械语调,将战争的残忍以一种近乎学术观察的方式呈现。那两个孩子练习疼痛的段落,是近年来最让人不敢直视的银幕画面。结尾的反转让人心碎。